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Jean-Marc Chevallier : La peinture comme 
phénomène flottant

FORMES

Il y aurait d’abord ces  formes  tracées au crayon, ou en bleu, en rouge, 
comme on marque les espaces verts sur un plan, ou les emplacements des 
corps trépassés par accident. Mais ici pas très reconnaissables. Appelons-
les simplement  des formes.  Elles ne sont pas uniques : des osselets, des 
ampoules, des cornues, de gros becs, des baudruches… Ce pourrait être 
aussi  des organes, estomacs, vessies, tumeurs qu’un crayon repère. Une 
forme comme une paroi : pour contenir, tracer des lieux, des réceptacles, 
des territoires,  des continents parfois (comme l’Australie,  ou l’Afrique 
qu‘on croit deviner). Imaginons, ces formes, qu’elles sont quelconques. 
Qu’est-ce que le quelconque? Ce qui ne figure rien, ce qui pourrait passer 
inaperçu dans nos quartiers, nos villes, comme de grandes taches. Travail 
sans sujet. Mais ce ne sont pas vraiment des taches (la tache est le résultat 
d’un acte, même si souvent incontrôlé). Ce ne sont pas des figures, ni des 
silhouettes  identifiables  (à  part  celles  des  continents).  Ce  sont  des 
ensembles peu définis, comme ces patates qu’on trace dans la Théorie des 
Ensembles, qu’on peut enfler ou réduire à volonté. Vus d’en haut,  des 
continents mineurs, anciens, arrondis, pour la plupart. Qui dérivent dans 
l’espace. Ou alors une nouvelle théorie des nuages : des saucisses du ciel, 
rouges, ou bleues, ou vertes… Une figure est un dispositif, un vecteur de 
sens,  un support  symbolique.  Mais  ces formes ne signifient  rien,  elles 
errent,  elles  flottent  et  s’espacent.  Leur  vérité,  c’est  seulement  de 
s’éloigner les unes des autres, laisser se gonfler des poches, des détroits, 
des anses, des estuaires. Un érosion entre elles - une érosion dont on ne 
sait trop rien. 

BULLES

De ses formes, Chevallier dit que ce sont des bulles. Bulle, du latin bulla,  
se confond avec boule. C’est un globule de gaz qui remonte à la surface 
d’un liquide ou d’une matière en fusion. C’est donc un milieu hétérogène, 
cloqué de vides. Et c’est ainsi que le peintre procède. Bloquer des zones 
de vide, qu’il va ensuite rendre habitables. Effectivement, le traçage laisse 
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à l’intérieur, avant que la matière ne surgisse, un blanc translucide qui les 
enveloppe, comme une paroi de verre. Ce trait d’ailleurs est multiple : ce 
peut être un trait fin, continu, un trait de contour au crayon, ou une trace 
plus incertaine,  épaisse,  avec des arrachements,  des intermittences.  Un 
rase-mottes à survoler l’espace. Il est probable que parfois c’est un trait 
d’eau qui démarre comme les bords d’un lac aux limites du paysage. Une 
de ses formes, il l’appellera, exposée à Genève, il l’appelle Léman rose.  
Bien que nappe d‘eau, le remplir serait plutôt le dedans. Vide à l’extérieur 
- vide assez. Ces bulles sont des poches de matière refroidie, pas tout à 
fait étanches. Il les nomme : bulles bullées. La bulle, c’est en rapport avec 
l’aérien, et l’eau plus lourde, une compression dans un monde fermé, et 
bullée,  elle  finit  par  éclater,  avec  lenteur,  avec  modestie.  Ce  sont  des 
vessies  que  la  force  des  choses  presse,  qui  éclatent  légèrement.  Sans 
éclats. La matière s’échappe, qui était assignée à résidence. Impossible à 
contenir vraiment, elle se rend aux droits de la surface. D’autres fois la 
bulle reste fermée, elle se fait crâne, glisse vers la nature-morte. Crânes, 
ou heaume, miroir du patronyme de l’artiste. On sait aussi que Jean-Marc 
Chevallier  était  proche  de  Supports-surfaces.  On pense  à  la  forme  de 
Viallat, mais chez Viallat la forme est identitaire.  La forme des  bulles 
bullées est multiple, imprévisible. Pourtant l’objectif est le même qu’avec 
Supports-Surfaces  :  interroger  le  champ  pictural,  et  d’abord  par  la 
répartition des espaces, et la couleur, le pigment et le fluide.

L’APPARAÎTRE

La peinture − entendez par là le comment-peindre?− est l’objet du travail 
de Chevallier, sa préoccupation, sa folie. Car peindre sur toile, sur la toile 
nue, d’un geste calculé, qui s’observe et scrute ses résultats, équivaut à 
une gageure. Comment la faire apparaître la peinture, comment a-t-elle 
lieu?  En  son  esprit,  ce  doit  être  dans  son  surgissement.  Comme  un 
éclatement.  Au moment même où elle rencontre le support.  Rencontre 
sans fioritures, affalement. Aucune préoccupation esthétique chez lui. Il 
est là comme un expérimentateur. Il a choisi d’explorer la peinture, de la 
capturer dans ses bulles, il guette sa proie, d’un œil tour à tour froid et 
gourmand, suspicieux et offert. Tout d’un coup, il ouvre les vannes de la 
peinture. Il lance, il jette, il saupoudre de son pigment encore en sachets. 
Ou il souffle le pigment à partir d’une assiette, dans le vertige d’un vent 
de sable, qui réduit à néant la visibilité de l’œil à la main et au support. A 
la verticale, il  utilise un pulvérisateur.  Il n’y a plus de main.  Peinture 
soufflée, dit-il. Celle qui vient d’ailleurs. Des déserts et des steppes, et qui 
pousse là ou il y a dépression. (Comme Derrida à propos d’Artaud :  la 
parole soufflée.)  Donc, il insuffle, il projette, A la va-vite. Gauchement. 
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Comme une plâtrier gâchant le plâtre pour un dégrossi, il asperge. Cela 
fait plaf plaf plaf, c’est tout. Acéphale. Pas d’intention, pas de motif, pas 
de  symbole  :  viser  la  forme  et  baste.  Essayer  de  faire  rentrer  ça  en 
peinture. Et les codes? Les nuances? Les harmonies? Rien de cela. De la 
couleur,  pure.  Non  choisie  pour  ses  tons,  ses  valeurs.  Un  envoi  de 
peinture, comme une  missive à l’être. Pour avoir une réponse franche. Et 
à  la  bulle  de  s’ouvrir.  A l’inverse  des  bulles  papales,  elles  sont  non 
autoritaires, accueillantes. Encore que : les bulles ont leur principe, leur 
autonomie, elles résistent à toutes les attaque de frontière. Il change ainsi, 
de ce geste  modeste,  toutes  les  données de la peinture  :  ce n’est  plus 
peindre un sujet, avec une intention, penser quelque chose et puis faire à 
travers  une  mimesis…  Il  faudra  se  passer  de  la  mimesis,  lui  tordre 
définitivement le cou. Faire ainsi un grand coup. Qui  change tout. Qui se 
passe  de  la  technique,  de  l’art  de  peindre.  Et  de  l’originalité,  de 
l’inspiration,  de  l’invention.  Jean-Marc  Chevallier  se  moque  de  la 
création, par invention ou répétition, ressassement, outrance ou dérision, 
ou  affadissement,  disparition.  Il  s’en  moque  totalement  des  modes 
essentiels ou même intentionnels de l’être. 

DU GESTE

Avant son geste,  il  n’y a rien.  Qu’un peu de terre rouge ou verte,  ou 
violette. Un petit sac à crever. Comme un abcès. Pour rabaisser le caquet 
de la peinture. En finir avec le faire croire. Tuer la fonction iconique. Et 
sans chanter la mort de Dieu! Pas besoin de métaphysique. Comme sans y 
penser.  Ni de méta tout court.  Pas d’analogie,  pas de sémiologie.  Une 
envie  de  meurtre  douceâtre.  Sans  violence  réelle.  Par  essoufflement, 
étouffement. Peindre pour assassiner la peinture, lui crever la panse, ses 
pensées  d’enflure.  Son  orgueil  qui  vous  fait  vous  sentir  rien  jusqu’à 
l’écœurement. Le ramollissement. Mais son geste est un non-geste. Il ne 
veut pas traduire un état du corps, mais un état de la peinture. Il veut faire 
un état des lieux de la peinture. Il y a pourtant des gestes spécifiques, qui 
n’ont rien de tensif. Un étalement, voilà ce qu‘il propose.. Un écrasement, 
une  chute  dans  le  moins  que  rien.  Tout  simplement.  Sans  chant  ni 
trompette. Sans phénomène extrême. Dans le desincanto. Le déchanter, le 
dé-enchanté de la peinture. Un vide, dans le mode d’apparition.  Pourtant 
si  praticable. Facile.  Jean-Marc Chevallier veut  peindre facile.  Mais la 
facilité n’est pas facile. Une peinture habitable, pour meubler les vides 
des nos visions. Donner des couleurs à nos journées fades.  Un peu de 
liberté à nos neurones.  En des précipités tremblants.  Cette peinture ne 
raconte  rien  qu’un  geste  vague  et  contingent.  Une  occupation  d’un 
désœuvré.  Un  geste  d’activance  de  l’être.  Un  motif  d’impatience. 
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L’occurrence qui cherchait à être. Dans l’infini des apparitions possibles. 
Pourquoi chasser celle-là? Choisir celle-la? Allez-savoir.

SURFACE FLOUE

La peinture de Chevallier, dans le traitement de surface, ressemble à celle 
de  certains  artistes  de  Supports-Surfaces  qui  travaillaient  sur  la 
déconstruction. Sérialisation des effets. Des rapports à la toile au pigment, 
du pigment au liant, etc., penser l’immense machinerie qui donnait lieu à 
cette peinture d’hier, illusionniste. Rompre avec l’imaginaire. Repenser la 
matière.  La  matière  comme  don.  Comme  transport.  Comme 
sédentarisation du geste, enfin retenu, revenu, insistant. Pour faire quand 
même sens. Dans son obstination même. En n’imposant pas de dogme 
thématique  ou  esthétique,  Supports-Surface  prétendait  dénoncer  le 
système de représentation, les tensions austères entre les éléments arc-
boutés pour produire l‘effet. L’exploration se fait donc  chez Jean-Marc 
Chevallier  par  des  effets  de  surface,  des  brosser  rapides,  des 
effleurements, des dilutions. Comme pour le premier Bioulès, ou Viallat. 
Chevallier, petit-neveux des supports-surfaciers, a eu le temps de méditer 
la leçon et de rendre plus indécise encore la trituration de la surface. Par 
un système assez  vaste  d’effets  divers,  parfois  contradictoires.  L’effet-
surface ne doit pas se fermer en texture, comme elle le fait très souvent 
chez  Viallat,  chez  Rouan.  Il  ne  faut  laisser  aucune  place  au  délit  de 
tissage, au coup monté de l’entrelacs. Non, il faut laisser le privilège à 
l’ouvert.  Il  a  gardé  de  Supports-Surfaces  le  caractère  méticuleux  du 
passage  des  ingrédients,  du  mode  d’intervention  calculé  (comme chez 
Pincemin,  ou  André  Pierre  Arnal),  mais  il  laisse  une  zone  d’aléatoire 
immense,  qui  nous  fait  penser  à  de  grands  territoires,  des  flottements 
atmosphériques. Surtout il a su capter le flou − cela même qui est rejeté 
par  la  photographie  le  plus  souvent,  par  nos  appareils  numériques 
sophistiqués  − pour  le  monter  en spectacle  de déplacements  nomades, 
d’infiltrations fluides.

RASSEMBLEMENTS, PLATEAUX

Pourtant le geste du peintre-Chevallier est de rassembler, par zones, de 
créer un certain paysage. Des climats, des flux, des fluides s’étalent et se 
retirent,  là, là, là, là.  Il y a du grain dans telle zone, ce bleu granité par 
exemple de l’outremer, fixé par un liant pulvérisé. Comme une peau si 
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bleue  d’orange.  Non  terrienne,  non  céleste,  comme  des  milliers 
d’arapèdes le soir à la clarté lunaire. La peinture de Chevallier est une 
peinture  de  grains.  Une  paroi  sensible.  Bourrée  de  pores  et  de  vides. 
Comme la lave  d’un volcan. Elle est à écouter. Une vision polyphonique. 
Une écoute de l’œil. De cet œil qui impense. Qui se refuse à tout acte 
réflexif.  Qui  s’affirme  dans  telle  ou  telle  sensation.  Une  peinture 
épidermique. Parfois les moyens traditionnels de la peinture reviennent. 
Quelques brossages, quelque touches superposées, croisées. On peut les 
réintroduire,  mais  écartés,  écartelés.  Et  ce  rouge  sédimenté,  craquelé 
fissuré, comme une surface volcanique, riche, vibrant. Autre plateau : le 
voile léger, produit par un peu d’eau peut-être, qui a envahi, puis s’est 
volatilisée. Un eau qui descendait d’aucune source, qui n’allait nulle part, 
qui n’a même pas stagné. S’est envolée, pfuit…Comme une fuite de gaz. 
Reste un halo. La région des halos, la région nuages, ou des nages qui 
poissonnent, ou des coulures. Du tacheté. Tout cela glisse, essaie de co-
habiter. 

DEPLACEMENTS, LIMITES

La  système  qu’il  emploie  dans  ses  dernières  toiles,  Suite  des  bulles 
bullées, us et flux,  puis Suites des mots-bulles, influx et fluxions,  permet 
donc  de  tracer  des  espaces  restreints.  C’est  par  rapport  à  ces  limites 
théoriques que quelque chose a lieu. Ce qu’on pensait n’être qu’une toile 
de fond a toutes les forces élémentaires pour faire un événement. Et c’est 
pourquoi d’ailleurs sa peinture est aussi politique : les zones de l’étrange, 
de l’indifférencié, du quelconque sortent de l’obscur pour accéder à l’être. 
A l’inverse de sa série ancienne des marelles,  qui délimitait des espaces 
au  cordeau.  Ici,  peinture  populaire,  peuplée  d’affects  vagues,  de 
sensations  chromatiques  telles  que  la  conscience  générique  des 
cognitivistes  les  perçoit  :  jeune,  rouge,  bleu,  rose,  acra-violet… C’est 
toutes ces intensités que sa peinture essaie de capter dans leur  pureté. 
Mais  pour  que  cette  captation  ait  lieu,  il  faut  laisser  une  marge  de 
dépassement  à la  couleur,  ou de vide entre la couleur et  la  limite.  La 
limite  milite.  Tantôt  la  couleur  se  retire  en  formant  des  cocons 
chromatiques,  tantôt  elle s’efforce d’être contenue au plus juste par le 
tracé-limite, tantôt elle subvertit le contour et s’en va en effet-brouillard, 
ou effet-vague. La vague? Ou le vague? Chevallier veut confondre l’un et 
l’autre, il déplace des masses qu’on voudrait assigner à résidence, elles 
éclatent les poches qui les enserrent, elles migrent. D’autres fois, elles se 
retirent, comme à marée basse, et gèlent les pourtours dans un air raréfié. 
Implosive,  explosives.  Tout  transport  est  un  dépassement,  tout 
dépassement  une  altération.  Sa  beauté  révulsée  sera   implosante-fixe, 
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magique-désorganisée, etc. ou ne sera pas. 

INTERVALLES

La peinture de Chevallier touche à des thèmes hyper-contemporains. A la 
pensée du vide qui bifurque. Car ce qui importe est autant le plateau, que 
le  vide,  ce  liquide  céphalo-rachidien  qui  glisse  autour,  métaphore  de 
l’écoulement  du temps,  d’un temps capillaire  et  hybride qui  prend au 
passage quelques atomes colorés et les emporte dans son flux silencieux. 
Sa  peinture,  on  la  ressent  comme  un  espace  virtuel  de  masses  en 
partances qui dérivent à la façon des nuages dans le ciel. L’intervalle est 
souvent oblong, souvent oblique. Il s’intéresse à des états non conformes, 
non  particuliers.  Des  patates  étirées  dérivent  dans  des  flux  diffus, 
infiniment lents.  Les intervalles ne sont pas des espaces miroirs,  ni de 
confrontation.  Ce  sont  des  friches  pour  le  jeu.  Souvenez-vous,  quand 
même, de ses marelles. Mais il a gommé tout contour tranchant. L’arrondi 
est  une  victoire  dans  le  social.  Et  le  droit  à  la  bousoufflure,  jusqu’à 
l’obscénité.  Et  la  couleur  abâtardie  :  des  respirations  dans  l’urbanité 
hautaine qui guette. Revendiquant le triste, le spleen des banlieues fades. 
Car on sent très bien que sa couleur diffuse pourrait être la couleur des 
vieilles  façades  dans  les  vieux  mondes  hier  progressistes  et  voués  au 
déclin. L’intervalle de Chevallier  n’a rien de la respiration rythmée de 
l’oriental, de cette alternance de vide et de plein. Il désigne des non-lieux 
où s’engouffre le rêve de l’errance. Des lieux sales, ou pas-même, des 
lieux  hésitants,  neutres.  Sans  nuisances,  sans  pollution.  Seulement  à 
l’abandon. 

EXISTENCE PÂMEE 

Il y a de l’érotique dans ces toiles. Car on sent le désir y flamber. Dans le 
jeter  de  matière,  quelque  chose  s’expulse,  violent,  spermatique.  Ses 
couleurs sont des chairs vives, en éclosion, d’une sensibilité qui exacerbe 
le toucher. Ce sont des toiles à parcourir de la main. Le voudra-t-il? Et à 
salir peu à peu au fil du temps. Par érosion. Eros/érosion. Rouges du désir 
éclatant, bleus pâle dilués du rêve… Il y a de l’onirique dans ces toiles 
frottées  qui  ont  les  couleurs  du  rêve.  Du  désir  qui  flotte.  Désir  de 
barbouillage des enfants. Il aime peindre comme les enfants. Il me montre 
sa  première  peinture,  un  dessin  d’enfant,  pour  un  concours,  une 
décoration  monumentale,  qui  est  une  forme  phallique  aussi, 
horizontalement  pointée.  Il  a  six  ans  et  demi.  Le  concours  gagné,  le 
dessin  a  été  reproduit.  C’est  le  début  de  son  destin  d’artiste.  Cette 
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première attitude phallique se résorbe progressivement dans ses peinture, 
au  profit  de  l’arrondi.  Mais  l’arrondi  n’est-ce  pas  le  secret  de  la 
jouissance?  Turgescences  et  flaccidités.  Têtes  de  nœuds  et  cavités 
obscènes. Il aime à aimer la peinture comme une femme. Explorer des 
profondeurs  rotondes,  des  cols,  des  entrailles.  Montrer  des  boules.  Sa 
peinture est un ensemble de corps caverneux qui s’assemblent un temps, 
puis se séparent, se disloquent.

COUVREMENTS

Il  reste  que  la  couleur  est  là,  comme  un  témoignage  d’une  pulsion 
positive. D’abord en attente de performance, dans des sacs en plastiques, 
les couleurs attendent une autre bulle qui les rendra plus visibles,  plus 
aventureuses. Elles s’agglutinent sur un même endroit, crépitantes, c’est 
là leur intensité. Il n’y a de couleur définie que par insistance dans les 
passages. Sinon la couleur se dilue. Mais peut-on vraiment parler d’un 
passage?  Un  lâcher  de  matière.  Comme  en  parachute.  Planer.  Danse 
mélancolique et vertige langoureux.  Y revenir, comme un ressac. Il y a 
du rythmique caché dans ses passages. Comme sur les murs de la Villa 
Médicis, où Jean-Marc Chevallier fut pensionnaire, les enduits passés du 
temps de Balthus. Tout à l’opposé  des peintures d’aplats, le traitement de 
la matière de Chevallier consiste à déposer comme une poudre la couleur. 
Il ne prend que des couleurs pures. Pas de mélanges, pas de nuances. Une 
avalanche de poudre sous la pluie. Méditation presque zen. De là vient la 
nostalgie de ce paysage mental, qui nous ressource à l’abstraction façon 
Kandinsky. Pourtant variances multiples.  Anti-uniformité,  anti-morosité 
de la couleur. Son grain épais venant de la technique, en noyer d’eau, ce 
violet qui diffuse. Ou bien ces coups de brosse croisés… Parce qu’il n’y a 
pas de pression constante. Le peintre pratique le courant alternatif. Il en 
résulte  une  surface  grêlée,  jamais  homogène.  Pustuleuse,  pleine  de 
bubons et de chancres. Comme ces maladies infantiles. Chevallier cultive 
le maladies infantiles de la peinture. Comme un vaccin. Pour se vacciner, 
dans cet attentat multiple, des voies de l’extrême. Sa passion de peindre 
restera  calme.  Engagée,  mais  calme,  sans  revendication  frontale,  sans 
débordement, sans figuration. 

FLUIDITES 

Il y a des flux dans la peinture de Chevallier. Il jette de l’eau, du liant, il 
pulvérise, il  laisse couler.  Il  est  hanté par la coulure. La coulure, chez 
Cremonini, Sam Francis (qu’on me pardonne ces rapprochements), était 
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un excès de matière, un tremblement dans la surface, ou un emportement 
du signe menacé dans un milieu instable. Rien de cela chez Chevallier, sa 
fluidité est froide. Elle allusionne à la gravité terrestre lorsqu’il redresse 
la toile, ou au sol à la force de la pulvérisation qui déplace des dolines de 
poudre… Elle est un transport calculé, quoi que non prévisible dans ses 
résultats. La fluidité est une moiteur aussi qui se propage à l’intérieur de 
la  matière.  Il  y  aura  donc  deux  types  de  fluidité  qui  s’affrontent  ou 
s’allient  :  l’une  externe,  vectorielle,  existentielle,  érectile,  l’autre 
organique,  qui  malaxe,  mine,  agite  la  matière  comme  un  mouvement 
brownien. L’une est masculine, l’autre féminine. Qu’elles s’accouplent ou 
se  repoussent,  c’est  une  ambivalence  qui  travaille  ces  toiles,  les  rend 
hybrides,  bifides,  instables.  La  permutation  y  est  la  règle.  Entre 
l’envahissement et la dispersion. Les désirs de vie et de mort s’alternent, 
se compensent. Cette peinture est métaphysique : elle croise la part de 
dieu et la part du diable réunis.  Peut-être est-ce très proche de ce que 
Didi-Huberman appelle à propos de Bataille : la ressemblance informe. 
Avec  toutes  les  catégories  qu’il  y  développe  :  écrasement  de 
l’anthropomorphisme, dévoration, écorchement, désastre… Évidemment 
côté ressemblance, nous sommes au-delà du lisible : têtes, poches, cœurs 
ou carreaux, têtards, spermatozoïdes, tout n’est qu’allusion improbable. 
C’est  dans cette possibilité  de rendre l’informe jusqu’à la dilution que 
réside le fluide, le devenir-fluide comme passage, au-delà de la mort, et 
de tous les états intermédiaires. Spectres. Vérité en deça, et au-delà. 

COULURES

Les tableaux ne sont pas des études de coulures. La coulure y a un statut 
ambigu : elle est accidentelle et en même temps programmée. Il y a des 
coulures fines, comme des fils qui font penser au travail de Ghada Amer. 
Fils bleus, qui viennent du haut du tableau, de la tranche où la peinture est 
déposée,  et  dont  le  surplus  finit  par  s’égoutter  d’un trait  net.  Ces  fils 
partagent  l’espace,  rectilignes,  comme des  fuseaux horaires.  C’est  une 
structure géométrique qui contredit le contenu des toiles, montre qu’il y a 
un espace organisé de l’univers,  déjà pré-logique. Cette répétitivité est 
pourtant  tempérée  :  les  fils  sont  espacés  irrégulièrement.  Ils  sont  des 
écarts  quelconques  et  accentuent  l’effet  de  lien  ou  de  grandeurs  non 
mesurables. Dans d’autres tableaux, les coulures sont plus épaisses, elles 
forment  une  muraille,  comme  un  rideau,  mais  par  après  mis  à 
l’horizontale, ce qui brouille les effets de la pesanteur par où circulaient 
les  coulures.  Le système des  coulures  instille  un écartèlement  dans  la 
toile,  analogue  à  ce  Jiri  Kolar  appelle  le  rollage.  Ce  découpage,  qui 
contredit  la  structure  des  formes,  nous  fait  mieux  voir  le  reste,  par 
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tranches réglées, mais dé-signifiées, comme si l’artiste avait peur de toute 
syntaxe dans la peinture.  Ou alors,  quand elles  sont  plus épaisses,  les 
coulures obéissent à une logique de la matière qui explicite l’empilement 
chromatique, son effet de stratification. C’est comme une falaise dont on 
verrait les couches géologiques - ici de la lumière. 

ENVASEMENTS

Ce qu’il y a d’extraordinaire dans ces paysages mentaux, c’est que tantôt 
les toiles ont l’air de vouloir se vider, les cellules y jouent à l’écarté, les 
interstices  s’agrandissent,  les  passages  s’enflent  en  bras  de  mer 
navigables, tantôt ces masses se réunissent, se coincent, d’autres matières 
sableuses  envahissent,  les  vides  ne  sont  que  des  boyaux,  s’étranglent 
quelquefois,  livrent  passage  à  d’autres  matières  comme remontant  des 
fonds marins ou de la nuit. Ces dernières sont plus rares, mais elles ne 
sont  pas les  moins intéressantes.  Les flux se déposent,  ont  tendance à 
sédimenter. Ce sont des reliefs karstiques que les eaux ont taraudé qui 
remontent à la surface. Il y a une géologie du tableau que le peintre se 
doit  de ramer  à  la  surface.  Le tableau refait  le  parcours  de genèse,  il 
s’enfonce  dans  ces  prémisses,  ou  alors  il  accélère  ce  qu’il  deviendra 
croûte  dure,  espace  bouché  qu‘on  ne  peut  longtemps  retenir  dans  les 
bulles, l‘interstice étant presque aussi dense que la forme. Il n’y a pas de 
différences radicale entre le lave et la pierre, l’eau et le sable, il  n‘y a 
qu‘un écoulement de temps. Le temps serait peut-être le grand sujet de la 
peinture de Jean-Marc Chevallier, à entendre comme on voudra : le temps 
einsteinien des masses et de l’énergie, le temps atmosphérique de l’eau et 
des nuages, le temps du devenir fossile. Ces trois temps alternent et se 
conjuguent, car ce sont les faces de la même réalité, en un temps cyclique 
qui brasse les formes, les fait flotter et tourner, puis les fige. 

LETTRES ET NEON

Il arrive toutefois que ces formes soient comme des emblèmes. Il les érige 
dans leur contour par des néons. Comme chez Martial Raysse, Morellet, 
Bruce  Naumann.  Martial  Raysse,  autre  artiste  proche  de  Supports-
Surfaces,  tout  au  moins  de  l‘Ecole  de  Nice...  Ces  formes  mises  à  la 
verticale,  alors  qu’elles  sont  le  plus  souvent  horizontales  dans  les 
tableaux, se lancent dans le ciel comme des fumées d’usine. La forme 
ainsi érigée est rendue visible et lumineuse, habitée par un gaz rare. Idée 
est bien différente de Martial Raysse : non pas jouer sur le fluo de la 
société de consommation aux enseignes tapageuses, souligner les arêtes 
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du design des objets, mais faire ressortir la limite comme un vide qu’un 
arc  électrique  défend.  Ainsi  tout  naturellement  sommes-nous  renvoyés 
dans ce vide qui ne s’exprime jamais mieux que dans l’espace de la lettre. 
Vidé, blanchi, l’objet de la ressemblance disparaît complètement, ce qui 
était  l’enjeu  de  tout  le  travail  de  Chevallier.  Quelquefois,  ces  néons 
affichent :  mots bulles,  graphés à la va-vite, d’une sismographie alerte. 
Retour à l’abstrait, poussé à  l’incandescence. Mais c’est aussi, en rendant 
le monde à la bourse des mots,  un effort pour recontextualiser. Rendre 
l’intervalle et même le gicler-de-matière au contexte. S’éclipser. Ce faire-
le-vide est la grande affaire de la peinture, lorsqu’elle se met en marche 
vers le monde. Elle est trop pourrie de représentation, de platonisme, de 
christianisme.  C’est  cela  qu’il  faut  déconstruire.  La  représentation. 
Mouvement de foule révolutionnaire, les néons sont comme des têtes au 
bout des piques. Ils recherchent un terrain acéphale, délivré du pouvoir, 
où tout serait comme le monde des nuages : en perpétuelle circulation et 
retour. C’est ce monde utopique que Jan-Marc Chevallier appelle de ses 
vœux,  où tout  soit  permis  dans  les  migrations  et  les  passances.  Alors 
seulement, délivré de l’humain dominateur et jaloux, tous corps, même 
les plus insensés, pourront s’offrir.

L’ENVERS, SIGNATURES

Souvent, Jean-Marc Chevallier dépose au dos de son tableau sa signature. 
Le tableau, faut-il le rappeler n’est pas une surface enduite, mais une toile 
nue, brossée, imbibée de couleurs, comme ces serpillières de Noël Dolla. 
En  signant,  le  peintre  atteste  de  sa  présence  et  de  sa  reconnaissance 
préventive, mais il se cache et refuse d’apparaître au grand jour. Rappel 
que le tableau a un envers? La signature à l’encre de Chine se diffuse 
dans la toile, elle fait une tache au recto. On est dans de beaux draps! 
Mais le peintre ne signe pas à la fin, pour authentifier, il signe quand la 
toile  est  encore  vierge,  comme  un  point  de  départ  authentique  de  sa 
personne. Qui devient au revers un paraphe indéchiffrable. Une note de 
Leonardo agrandie, qui rappelle que la main pense. C’est pour masquer 
cette tache primitive  entraperçue, dont on voit  que c’est une écriture, 
mais que nul peut lire, que les coups s’amoncèlent. Ils ne masquent du 
reste qu’à moitié ce graffiti incertain de la signature devenue illisible dans 
l’envers. Allant d’ailleurs à revers, de droite à gauche. Pour inverser le 
cours du temps. D’un autre temps : celui que l’homme fait à la lecture du 
monde. Ainsi aurons-nous toujours cet éloge de l’ombre du peintre qui 
fait  des  pattes-mouches  dans  sa  toile,  dont  la  gaucherie  n’est  que 
l’affirmation  de sa  technique  phénoménologique  :  laisser  apparaître  le 
phénomène  au  ras  du  faire  que  la  toile  révèle  comme  un  oculus. 
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D’ailleurs il tentera plus tard des formes rondes. Comme un travail vu au 
microscope.  Tout  y  est  cellules,  conglomérat  d’atomes.  Le  travail 
essentiel  du peintre tient à couvrir sa signature, ajouter jusqu’à ce que 
l’informe et obscure tache initiale se perde sous la couleur. 

Alors, dans le palimpseste discret de l’énigme de son nom, le peintre sait 
que quelque chose, prêt à rebondir, veille, qu‘il doit suivre à la trace.
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