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Sculptures mélancoliques de Chon Joon

J’ai trouvé une de ces choses rejetées par la mer ; une 
chose blanche,  et  de plus pure blancheur ;  polie  et 
dure, et douce, et légère. Elle brillait au soleil, sur le 
sable léché, qui est sombre et semé d’étincelles. […] 
Qui t’a faite? pensai-je. Tu ne ressembles à rien, et 
pourtant  tu  n’es  pas  informe.  […]  Mais  peut-être 
n’était-ce que le fruit d’un travail infini… Moyennant 
l’éternel travail des ondes marines, le fragment d’une 
roche, à force d’être roulé et heurté de toutes parts… 
Paul Valéry, Eupalinos, Paris, 1921.

BOULES ET GALETS

Il y aurait d’abord chez Chon Joon un attrait des matériaux naturels, la 
pierre, le bois : le bois arrondi, dans sa série  Sound-Birth & Extinction 
(1996), comme si une force l’avait poli, celle qui travaille les galets par la 
mer qu’elle rend sur la plage comme des objets d’art. Ce n’est pas un 
galet, mais c’est assez pour nous faire comprendre que la main a œuvré à 
retrouver en le bois ce qui naturellement vient en la pierre, ou au bois sur 
la grève, après que l’objet, fragment de poutre battu par les vagues, ait 
longuement flotté. Obtenir de la main de l’homme ce qui a l’air d’un bois 
flotté,  voilà  le  travail  de  l’artiste.  J’aime  beaucoup  ces  bois  lisses, 
étonnamment lisses, d’une douceur optique si intense qu’on a envie de 
s’y frotter. Comme si la sculpture pouvait être à toucher. Cette haptique 
de l’œil,  c’est  la  sensibilité  première  de certaines de ses  sculptures (à 
l’opposé d’autres,  en  ferraille,  qui  travaillent  sur  le  déchirement).  Ces 
bois polis sont couverts de vert et d’or : la nature est richesse, ou alors le 
travail de l’homme. Le vert, c’est la force brute de la nature qui toujours 
ressurgit, même lorsqu’on la croit en danger. Le vert alterne avec l’or du 
bois. Car la peau de ces galets de bois, c’est un lichen, ou une décoration 
céleste… Sa sculpture est une émanation des profondeurs de la terre, du 
bleu du ciel. En Corée, dans la grande sculpture coréenne, on est toujours 
à quelques brasses la nature, qui ne dort jamais. C’est un vecteur majeur 
de l’art,  qui  se  confronte  parfois  aux choses  les  plus  artificieuses.  Au 
milieu  de  lumières  très  sophistiquées,  l’eau  coule,  réellement,  les 
frondaisons  hasardent  un  bras.  Ces  sculptures  en  bois  façonnent  des 
tronçons  d‘arbres,  puis  de  gros  cailloux  à  grands  traits  équarris,  qui 
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ressemblent à des galets sur les plages, mais agrandis à une trentaine de 
centimètres de hauteur. Cette hésitation sur le matériau, à confondre la 
pierre ou le bois, c’est l’ambivalence de sa modernité tempérée de Chon 
Joon, son aspect postmoderne. Il nous donne la nostalgie d’une nature 
matrice, naturante et grosse de tous les rêves matriciels.

LA QUESTION DE L’ORIGINE

Les sculptures de Chon Joon sont des pierres à peine dégrossies, comme 
si  elles  gardaient  la  marque  d’une  origine  lointaine.  Séparées  de  la 
montagne-mère, elles portent dans leur ventre ce secret de l’origine. Un 
côté est arrondi, l’autre est taillé comme à la hache. Dans sa série Sound-
The Grain of Wheat (1991), de petits coups martèlent cette coque, comme 
pour garder trace de la main humaine qui dit le passage du temps. Que 
marquent ces points? Le compte des gestes pour les exécuter, le pointage 
régulier des coups qui martèlent cette sphère comme les heures ou les 
années scandent la durée du monde. Dans ce granit noir poli, devenu gris 
par  endroits  sous  les  coups  du  ciseau,  s’alternent  le  jour  et  la  nuit. 
D’autres fois, dans Sound-Among the Lives (1990), ce sont des sortes de 
fenêtres,  d’autels,  de  portiques,  d’arcs  de  triomphe  que  le  sculpteur  a 
érigés, perforant l’espace plein, fomentant un passage où pousse dans le 
passage  un  morceau  d’arbre  doré,  une  branche,  une  pomme de  pin… 
C’est  comme  si  quelques  parcelles  d’une  nature-mère  s’étaient 
embaumées, recouvertes d’or, en une précieuse relique. Dans la pierre le 
matériau  naturel  chante  de  lui-même,  directement.  Parfois  il  faudra le 
recours de l’évocation : quelques sculptures en acier de la série  Sound-
Life (1994) ont des patines qui les font apparaître comme des coques de 
noix,  des  bulbes  d’oignions  géants.  Par  ces  transferts,  il  évoquent  le 
végétal  et  finalement  proclament  toute  la  minéralité  des  matériaux 
métalliques. Ils retournent à la pierre matrice de la terre-mère et au bois 
vivant  dont  le  caractère  tronqué,  parcellaire,  évoque  une  antériorité 
évidente. 

TABLETTES, BLOCS 

Les blocs de pierre restent les éléments simples et électifs de l’artiste. Il 
les  utilise  pour  les  graver,  comme  si  c’était  la  base,  la  table  d’une 
inscription. Le bloc n’est pas un matériau à dégrossir, mais à marquer. Le 
ciseau pointe un coup dans le granit noir, puis un autre, il emporte un peu 
de pierre et forme des lignes grises qui scandent le passage du temps. 
Cela finit par faire un paysage, des chaînes de montagnes qui ouvrent des 
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horizons  empilés.  Et  par  faire  aussi  des  lignes  d’écriture.  Ces  blocs 
gravés,  ce  sont  des  écritures  primitives,  comme  sur  les  tablettes 
cunéiformes.  Ou  bien  ils  ressemblent  à  ces  coups  portés,  « signes 
gravés » disait  Asger Jorn, que l’on a souvent trouvés sur  la pierre au 
Moyen-Âge : pour laisser sa trace, même minime, face à l‘édifice, grotte, 
sanctuaire, cathédrale, qui faisait gloire au temps. Cette trace est ambiguë 
du  reste  :  est-elle  la  marque  d’un  passage?  ou  l’effacement  du  bloc 
primitif? Il s’agit bien d’une écriture : le ciseau du sculpteur enchaîne les 
coups en phrases rythmiques. Il transcrit le temps, impact après impact. 
Le temps de nos gestes, de nos pulsations. Le cœur de nos actions. Mais 
ce non-agir est mortel, comme nos intentions virtuelles. Et c’est pourquoi 
ces pages noires ont quelque chose de mortifère : ce sont des récits de vie 
et des tombeaux, à la fois. 

AMBIVALENCE

Mais  peut-être  que  ce  noir  n’est  pas  un  signe  de  mort,  mais  d’encre, 
d’écriture,  de flottement d‘une pensée cursive qui  serait  passée par là. 
Chon Joon a fait  d’autres sculptures en marbre blanc,  d’un blanc plus 
blanc que neige. Ce sont  des fragments de banquise (mais le relief n’est-
il  pas trop régulièrement ondulé pour que ce soit  cela?),  ou des stèles 
couchées, sur le flanc sur lesquelles quelques plis ondulent. Drapés? Ou 
montagnes anciennes?  On ne sait.  Ces œuvres en marbre blanc,  il  les 
appelle  Stillness  :  en français  natures-mortes. Rien  que l’objet  assagi, 
ramené  à  sa  staticité.  Comme  si  la  mort  descendait  dans  ce  blanc 
immaculé, pétrifiait tout de son gel extrême. Mais pourtant la sensation 
est  double,  vivante  et  mortifère.  Qu’en est-il  de  ces  mêmes  coups  de 
ciseaux  portés  régulièrement,  et  qui  donnent  une  peau  si  vivante,  si 
luminescente, dans ce courant alternatif de deux couleurs, ou plutôt deux 
non-couleurs,  le  blanc  pur  et  le  blanc  ombré  du  cratère?  Ces  coups 
discrets,  comme  si  un  bec  aigu  avait  martelé  l’arbre  du  destin,  se 
confrontent à d’autres plus violents et plus profonds qui vont jusqu’au 
percement du bloc dans une autre œuvre de la même série où des trous, 
tels  ceux  de  Henry  Moore,  traversant  la  pièce.  Ils  dessinent  une 
équivalence, ou une différence infime, entre le blanc et le vide.

BOIS FLOTTANTS

Les bois de Chon Joon, dans sa série  Sound-Birth & Extinction  (1996),  
sont  des  troncs  à  peine  transformés,  tronçonnées  et  polis,  mis  au  sol 
comme  des  souches.  Ils  figurent  aussi  des  buses,  ou  des  heurtoirs 
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gigantesques à doubles bouts, ou des tuiles. Ils évoquent vaguement un 
temps  détruit.  Des  restes,  certes  somptueux,  mais  sans  plus  aucune 
possibilité de fonction. Esseulés dans l’espace, espacés, coupés dans leur 
structure,  ils  sont  des  rebuts  magnifiques,  comme  recouverts  d’un  or 
céleste. Ils crient et revendiquent, dans leur malheur, contre la menace 
planétaire défoliante. Et c’est ainsi qu’ils se cachent pour exister encore 
un temps sous une peau de reptile. Qu’il deviennent pilons ou tuiles. Ils 
imitent  d’autres  matériaux  plus  fragiles,  la  fonte  ou  la  terre  cuite 
cassantes. Parfois ils imitent des matières plus dures, de gros galets, de 
gros rochers. Malgré leur massivité, on les sent éphémères, et donc en 
mutation. La sculpture de Chon Joon joue sur l’hybridité organique de ce 
matériau  infiniment  adaptable,  le  bois,  dur  et  doux  à  la  fois,  froid  et 
chaud,  qui  se  glisse  tel  un caméléon dans tout  contexte.  Ces bois  ont 
parfois des taches vertes,  comme s’ils  avaient  été longuement plongés 
dans un étang.  Parfois ils  figurent des galets gigantesques et  allongés, 
tachetés de bleus : rendus ainsi céleste. En somme ces bois errent entre le 
ciel,  l’eau  et  la  terre.  Ils  sont  incommensurables  au  lit  de  gravier  sur 
lequel ils sont couchés. Ces bois ne sont pas des pièces uniques mais ils 
sont  présentés  comme  des  installations  :  ils  fonctionnent  à  plusieurs 
pièces ensemble, assez semblables, éléments écartés d’un puzzle. Malgré 
l‘isolement des pièces,  ce  sont  des foules,  comme ces personnages de 
Giacometti  qui  ne  peuvent  se  rencontrer  vraiment  sur  la  place,  mais 
simplement  confronter  leur  solitude,  en  gardant  entre  eux  un  air  de 
connivence. 
 

MELANCHOLIA

Dans  la  série  Sound-The  Grain  of  Wheat  (1991),  ces  galets  géants 
évoquent vaguement l’objet cubique de la gravure de Dürer Melencholia 
II.  Ils traduisent la nostalgie du temps qui passe, ou le retour dans une 
ancestralité supposée. Le reste de la forme est ronde :  ce sont des demi-
sphères qui ont l’air d’osciller, en équilibre sur la partie convexe, comme 
un fauteuil à bascule… A l’opposé, le relief taillé montre des falaises, ou 
des  champs  légèrement  vallonnés,  des  coteaux  abrupts  quelquefois. 
Jamais la brutalité d’un matériau brut, comme dans les pierres de Richard 
Long, ou de Golsdworthy, mais un matériau longuement artisané, poli, 
poncé,  ramené  à  des  formes  adoucies,  des  éléments  d’une  géologie 
primaire, aux lignes usées par l’érosion. Ces formes sont le type même 
du non linéaire, du non géométrique : elles traduisent un monde primitif, 
intra-utérien, ou tout est lové. Formes d’œuf ouvertes, qui rêvent de leur 
partie  manquante,  dont  le  manque  appelle  le  retour,  ou  la  réunion  à 
d’autres, elles crient dans leur espace, esseulées, comme des oiseaux au 
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bec ouvert. Cette mélancolie, c’est le passage du temps, de la Naissance à 
l’Extinction, comme porte pour titre une de ses séries, temps qui arase à 
moitié les formes, recouvre les arêtes d’un poli bienfaisant, avec ce regret 
de l’échec de l’esprit de  plus de géométrie  qui était dans la gravure de 
Dürer. Car la nouvelle mélancolie, celle qui vient après De Chirico, dans 
sa peinture  Les Jeux terribles  (1925-1926), c’est peut-être cela, la peur 
que la modernité ne transforme tout en un champ de ruines : ces sphères 
affalées, et aussi plus tard la série des Implications (1996) et des Sound-
The Meaning of Existence (1996), doutent de la modernité, de la science 
des formes, des contours  et des signes, de cette modernité pourvoyeuse 
de  chagrin  et  de  désastre,  pour  entrer  dans  le  domaine  de  l’après,  de 
l’après-nostalgique qui rendra les trajets lisses et bifurquants. Si la figure 
humaine ici n’apparaît pas, comme il est de mise dans les traditionnelles 
« Mélancolies », il arrive que des rochers verticaux en forme de profils 
pensifs sur un cailloux zen, des façades en forme de masque, rendent ce 
thème sensible.  Mais  c’est  nous tous qui  sommes transformés par  nos 
regards en figures mélancoliques. C’est sur nous que reposent maintenant 
la pensée, la mémoire. 

FORMES INCERTAINES

Chon Joon travaille des formes connues qu’il détourne en un sens opposé. 
Par exemple dans Sound-The Mother Earth (1996), il fait grand usage de 
la  pyramide.  Sur  les  flancs  des  structures  renflées  sont  comme  des 
champs de cultures avec leur haies. Le sommet de la pyramide est une 
pierraille multiplement faillée. Sur d’autres pyramides, c’est comme une 
peau d’écailles, ou des cellules. La particularité de ces sculptures, c’est 
qu’elles sont  coupées en deux.  La grande pyramide s’est  vue entamée 
d’une seconde pyramide installée à peu de distance. Hésitation entre le un 
et  le  deux,  l’unité  et  la  reproduction  par  scissiparité.  Quelquefois  les 
pyramides sont irrégulières, plus oblongues. La partie haute évoque un 
gratte-ciel,  la  plus  basse  rappelle  le  thème  de  la  pyramide  classique. 
L’esprit de géométrie demeure, mais s‘éloigne. Là encore, il  y a de la 
nostalgie dans ce monde qui se fissure et où décline la pureté des formes. 
Quelquefois, au haut d’une pseudo-pyramide démesurée, se joint nez à 
nez une autre pyramide plus petite, ou un polyèdre, mais renversée.  Le 
doute sur l’esprit de géométrie se fait plus insistant. A moins que l’artiste 
ne veuille insister sur la partition des pièces, leur dédoublement fractal 
qui pourrait s’amorcer dans la hauteur. 

L’ART ET LA NATURE
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La nature doit surgir et renaître en l’objet sculpté. Sans avoir l’air de la 
forcer.  Une  discrétion  couvre  ce  sujet  pourtant  constamment  mis  en 
oeuvre.  Mais  l’objet  sculpté  ne  doit-il  pas  s’effacer  derrière  la 
représentation pour dévoiler le monde? Un monde de pierre, de bois… 
voilà l’environnement humain souhaitable. Dans l’atelier de l’artiste au 
pied d’une montagne et d’un cours d’eau, on sent ces forces élémentaires. 
Le jardin est plein de blocs de granit ou de marbre qui vivent au soleil de 
leur vie de pierre,  dans un entourage d’herbe, de feuilles mortes et de 
rosée.  Cubes  ou  parallélépipèdes,  gros  comme des  valises,  ou  minces 
comme  des  tables  d’écriture,  ou  poteaux  longs  et  étroits,  blocs  gros 
comme  des  menhirs,  les  formes  varient  mais  suivent  des  modèles 
ordinaires. Quelquefois les blocs les plus longs se faillent naturellement, 
et  la  sculpture  les  reprend ainsi,  en partie  double,  comme des formes 
fracturées, unies quand même dans cette séparation meurtrie, tels deux 
frères  ou  sœurs  qui  s’éloignent.  Les  grands  blocs  fragmentés  sont 
présentés ainsi avec leurs fissures écartées, le yin et le yang. Les failles 
du vide médian révèlent les formes. Sans ce vide, il  n’y aurait  pas de 
différenciation. Je verrai pour ma part une pensée taoïste dans ces objets 
nés du vide. Ils ont cédé à l’attaque de la perceuse, ils se sont ouverts. Cet 
éclatement figure la perte d’une unité primitive que l’acte artistique tente 
de retenir dans l’ouvert pour faire mieux voir les fragments et le tout. La 
nature passe aussi sous cette voie du vide dans les grandes sculptures aux 
amorces de têtes, de bras, de seins, comme on voudra, mais percées en 
leur  centre,  à  la  façon  des  œuvres  de  Henry  Moore.  Dans  d’autres 
endroits  du  jardin,  de  grosses  pierres  blanches,  rondes  et  percées, 
accueillent des branches de bois sans feuilles qui s’élèvent comme des 
croix, comme des spectres. De ces éléments en tension naît la fragilité. La 
nature est là, distendue, en équilibre précaire,  où la vie côtoie la mort 
menaçante.

LA TENTATION DE L’AILLEURS

Il y a une dimension de voyage dans les paysages tracés par Chon Joon. 
Paysages adamiques, retour à un monde des anciens âges ; ou alors c’est 
comme le relief d’une autre planète lorsqu’il laisse au sol ces cailloux 
agrandis et épars. Voyage vers le passé et voyage vers le futur convergent 
dans une posture de l’étrange, qui est  destinée à faire arrêt sur image. 
Nous regardons ces mondes des ténèbres, ou ceux de la modernité. Il y a 
d’ailleurs une hésitation parfois dans l’imagerie : le bloc de granit rayé de 
lignes  orthogonales  et  grêlé  d’entailles  rondes  au  burin  rappelle 
vaguement  les  cartes  de  nos  machines  digitales.  Sommes-nous  dans 
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l’ancien?  ou  dans  le  futur  exacerbé  des  technologies?  Les  pyramides 
étranges d’acier de Chon Joon traduisent-elles le passé? ou évoquent-elles 
les tours les plus hautes de nos architectures hyper-modernistes? Les deux 
espaces se renvoient et se confondent, comme si l’architecture en hauteur, 
le numérique, l’atomistique étaient la règle,  du fond des temps, comme si 
le  nombre  d’or  des  anciens  architectes  et  les  mathématiques  fractales 
issues du monde végétal savamment observé pouvaient là s’unir. Dans le 
travail  de  Chon  Joon  le  temps  est  ainsi  démesurément  agrandi,  et 
l’espace, qui s’ouvrent en des visions cycliques du grand Tout. C’est un 
sculpteur métaphysicien et, en tout cas, penseur de son époque, qui se 
dévoile pour nous arracher aux œillères de l‘instant et nous faire penser 
l‘intégralité du temps. 

FORCES

Où il y a du volume, chez Chon Joon, il y a de la force. De la densité est 
nécessaire pour être, et ne pas disparaître ; une force première est requise 
pour résister à toutes les fragmentations. Car il faut de la résistance pour 
contrecarrer le mouvement abrasif qui enlève aux volumes leurs arêtes, 
leurs  imperfections,  pour  ne  laisser  que  des  faces  lisses  et  incurvées, 
douces. Deux forces toujours s’opposent dans le travail de Chon Joon : 
celle horizontale du bloc brossé, celle verticale du gourdin qui voudrait 
s’ériger, prendre racine, marcher, comme un bâton de pèlerin. Équilibre et 
déséquilibre se compensent dans un mouvement infime. Ce mouvement 
est parfois seulement évoqué. Les trois pièces de bois autour d’un centre 
de Sound-Birth & Extinction se modulent en vagues : l’œil mentalement 
les anime en une source jaillissante. Et que dire de ces autres pièces avec 
ces gourdins plantés en mâts de bateau sur un socle incurvé comme une 
coque dont nos ressentons en nous la possible agitation? Le travail  de 
Chon Joon repose sur les mêmes bases que l’arte povera avec lequel il a 
beaucoup  de  similitudes.  Il  cherche  à  nous  montrer  la  puissance  des 
matériaux qu’une houle fait vibrer, ou que l’œil n’arrive pas à effriter. 
C’est  une force immanente  qui  permet  de perdurer  à quelques solides 
simples :  la boule, le bloc, la table, la tour, la pyramide… qui sont le 
vocabulaire  plastique  de  son  travail,  qu’il  décline  inlassablement  en 
revenant  à  ses  éléments  incontournables,  empreints  d’une  légitimité 
naturelle. 

ÉROSION

L’artiste affectionne des matériaux noirs entaillés, comme si une partie 
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était tombée en poussière. Cette érosion est simulée, mais elle s’affiche 
tout  de  même  avec  une  étonnante  puissance.  Le  gris  est  le  signe  de 
l’érosion alors que le noir est celui de la plénitude. Le sculpteur creuse 
ainsi des blocs de granit noir, par des lignes droites tracées au disque de 
meuleuse dont il fait ensuite sauter l’intérieur au burin. Lignes d’absence, 
labyrinthes du vide où tourner et  mourir.  Mais que  figure Chon Joon 
exactement? Des sommets de montagnes?  Des vagues? Des nuages dans 
un ciel partagé, de sirus? ou d’encre? Il y a un éloge de la perte et de la 
poussière mentale dans son travail. Comme si toute forme finissait par 
s’amoindrir,  s’entailler,  devenir  bois  cassé  ou  haillon.  Mais  cette 
atmosphère grise est reprise par une limaille qui redore, rhabille, enjolive 
les surfaces pour un nouveau destin, entre le design et le kitsch. Dans les 
tours rêveuses ou pensives de Sound-The Good Earth (1995), les modules 
qui  se  rétrécissent  ont  l’air  d’avoir  gommé  les  lignes  vives  de  leurs 
terrasses,  d’avoir  recouvert  les  passages  :  espace  de  comblement,  la 
poussière peut ainsi devenir positive, s’affirmer non dans le manque, mais 
dans le back ground d’un devenir affiné, élégant, presque dandy. 

FERRAILLES

Dans les  Sound-Life (1994) des coques, d’énormes coquilles d’escargot 
ont roulé sur le sol ; ou on peut y voir des formes végétales de fruits à 
tranches, ou encore ces cônes qui bifurquent, se vrillant dans l’espace en 
spirale  du  temps.  Volumes  arrondis,  mais  dont  les  quartiers  sont  nets 
comme des oranges pelées, ou tours irrégulières et penchées, dans Sound-
The Good Earth,  tournant comme des escaliers à vis, ces masses, bien 
que métalliques, ont l’air légères comme ces fruits qu’on appelle amours 
en cage. Les feuilles de cuivre soudées puis patinées ont l’aspect du bois, 
de coquilles légères. Il y a une inversion de densité dans le matériau : 
bien que lourdes, ces coques ont l’air d’avoir été soufflées par le vent. 
Mais d’autres fois, ce sont les feuilles de métal qui intriguent, épaisses, 
leurs  intérieurs  granuleux,  leur  surface  taraudée  comme  de  vieilles 
armures, elles apparaissent comme des vestiges de formes en partance, en 
train de s’user. Usure du temps infécond, qui perce et disperse même les 
matériaux les plus résistants. Une autre série,  Implication (1992),  dresse 
dans  le  ciel  des  haillons  de  fer,  découpés  comme  des  ruines.  Ruines 
métalliques, de nos civilisations de l’acier, en voie de disparition. Dans 
Sound-The Meaning of Existence (1996), le déclin s’accentue, dérive vers 
un  désordre  de  chutes  :  des  découpes  de  fer  dessinent  un  paysage 
compliqué de lambeaux à l’intérieur d‘un cadre vaguement rectangulaire. 
Cela évoque une machinerie, des pièces mal agencées qui brinqueballent 
et cliquètent. Ces amas de déchets tentent de nous prévenir de la précarité 
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de nos entreprises d’acier, elles-mêmes fragiles. Ces pièces métalliques 
ressemblent à la fois à des immeubles dressés et du carton d’emballage 
dans un état de déliquescence avancé, le matériau ayant l’air pourri. Dans 
Sound-From the Memoriam (1998), c’est le carton ondulé qui reste dans 
quelques lambeaux suspendus, sanctuaire à peine esquissé, ouvert sur le 
vide. Le caractère froid et abrupt du métal ajoute beaucoup au sentiment 
de  l’horreur  qui  s’en  dégage.  Chon  Joon  analyse  avec  froideur  mais 
insistance l’inéluctable déclin de nos villes.

SONORITES, SILENCE

Le secret de toutes ces séries, c’est leur nom,  Sound :  le son, la rumeur 
et  la  plainte  d’un  monde  qui  n’en  peut  plus,  dont  la  voix  résonne 
infiniment.  De temps en temps, le gong frappe, quelques formes pures 
apparaissent,  vite  menacées.  Le  cri  et  l’écho  reprennent,  lancinants. 
Comment  faire  de  la  sculpture  avec  du  rythme,  du  bruit,  des 
réverbérations? Ces sculptures sont comme les sons d’une musique zen : 
ils  éclatent avec lenteur dans l’espace,  se répètent de façon espacée,  à 
peine différents d’une sculpture à une autre. Les œuvres déchirées lancent 
des stridences dans cet univers de méditation. Sound, c’est aussi une foule 
de choses, une impression, et  souvent une inquiétude, une atmosphère, 
une ressemblance, une sonde, et un retentir… Je ne sais s’il y a tout cela 
dans le terme coréen, mais il faut laisser entendre et résonner dans les 
pièces sculptées cette énergie menacée, lui rendre son statut de plainte, et 
de bouquet final. Car les œuvres de Chon Joon disent l’apocalypse : elles 
sont captés juste avant l’extinction, dans leur fragmentation finale, juste 
avant  de  disparaître,  côtoyant  le  vide.  De  là  vient  leur  inénarrable  et 
sublime beauté. 

Michel Sicard,
Université de Paris 1 -
 Panthéon-Sorbonne, 

21 avril 2008. 
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